Découvrir

Commentaires Top | Nouveaux

Top culturel

Nouveautés

Agenda

Abonnement

Top vidéos

Top photos

Le matin, on avait fait la révision de sa moto. Ensuite on était parti faire un tour et on avait déjeuné dans une station-service. Il pleuviotait. L’après-midi, on était allé regarder les pantalons de cuir dans une zone industrielle. Il s’était remis à pleuvoir, j’étais fatiguée.
Et là, à côté du manège Mickey, il m’avait dit :
« Je préfère partir en vacances seul.
- Ah ? avais-je répondu.
- Oui, je préfère partir en vacances seul, avec mon ex, c’est une copine. »
Je m’étais tue. Ça me rappelait quelque chose, un autre week-end avec lui. Il pleuvait encore en y repensant, et il était revenu de promenade en disant :
« J’ai vu trois femmes seules dans la forêt.
- Trois femmes seules… Tu veux dire une femme, puis une femme, puis une femme ? avais-je demandé.
- Non, trois femmes seules, ensemble » avait-il répondu.

Là, à côté du manège Mickey, j’ai réfléchi. “Seul“ dans sa bouche signifiait manifestement “pas en couple.“
Donc, s’il estimait que partir en vacances avec son ex c’était être seul, je pouvais en conclure qu’il n’était pas en couple avec elle.
Rassérénée, j’ai relevé la tête. Trop tard. Jugeant sans doute que j’avais manqué de promptitude à m’enthousiasmer à la perspective de ses vacances avec son ex, il m’avait plantée là, dans cette galerie marchande de centre commercial paumé.

Plusieurs mois plus tard, j’étais assise au bord d’une cheminée sans feu et je repensais à ça. On était en week-end à la campagne. Mis à part la pluie, tout s’était bien passé jusqu’au matin. Et là, je ne sais comment il s’était débrouillé, mais il avait réussi à placer qu’il était encore amoureux de son ex.
Je crois que j’étais en train de me laver les dents. Que venait faire son ex que je ne connaissais pas dans la salle de bain ? Par quel miracle se retrouvait-elle mêlée à mon dentifrice, emplissait-elle ma bouche, ma gorge et mon nez ? Je l’ai recrachée dans le lavabo, mais trop tard, je la sentais qui s’insinuait dans mes veines telle une couleuvre mentholée.

Elle avait eu ses week-ends, est-ce que j’étais venue m’imposer dans ses week-ends ? Non, jamais elle n’avait entendu parler de moi, je m’étais tenue à carreau, je savais me tenir, moi.

Petit à petit, mon cœur a cessé de battre, mon sang de circuler. J’avais été projetée à mon insu dans un caisson d’hibernation.
Je n’avais plus rien à dire, j’avais envie de rentrer chez moi. Je me demandais ce que je faisais là, dans cette maison perdue, mais j’étais obligée d’attendre que ce soit l’heure de rentrer, donc j’ai attendu.
Je devais avoir l’air maussade, je devais manquer d’entrain, ça a dû l’agacer et il ne m’a plus parlé.

Puis la nuit est venue. J’ai mis mon sac dans le top case, j’ai enfilé mon casque et je suis montée à l’arrière de la moto.
On a roulé. La route communale et les talus défilaient dans un film super-8 surexposé, j’étais à cent kilomètres de chez moi, je me tenais le plus loin possible du dos de ce gars, je ne sais pas à quoi je pensais.

Au bout de dix kilomètres, il s’est garé sur le bas-côté : « Tu peux descendre, s’il te plait ? » m’a-t-il demandé.
Je me suis exécutée. Il y a toujours des trucs à régler sur ces fichues motos, alors je me suis écartée de quelques pas pour lui laisser la place de les régler. Et il a redémarré, posément, et il est reparti, calmement.

Je me suis dit : « Tiens, il faut qu’il teste quelque chose. »
Donc j’ai regardé la lumière rouge de son feu arrière s’éloigner dans la nuit puis disparaître. J’ai écouté le bruit de son moteur décroître lentement. Et je me suis retrouvée seule, à 100 kilomètres de chez moi, avec un casque de cosmonaute sur la tête, entre deux champs de betteraves.
Il allait revenir. Fichue moto.

Je suis restée immobile. La pluie s’était arrêtée, tout à coup il n’y avait plus de nuages.
J’ai relevé ma visière et le ciel et les étoiles se sont renversés sur moi comme un bol de céréales.
À ma droite, un champ boueux parsemé de tas de tubercules, à ma gauche un champ de même profil, derrière moi une maison dont je n’avais pas les clés, et devant moi loin devant, une moto qui emportait mon téléphone.

Il faisait doux, les betteraves luisaient sous la lune, quelque part un veau pleurait.
Un halo bleu clair a nimbé l’horizon, une voiture approchait. Bientôt elle allait arriver à ma hauteur et elle verrait une fille avec un gros blouson, les bras ballants et un casque sur la tête. Peut-être que cette voiture serait pleine d’un fou sanguinaire. Je n’avais pas envie de le vérifier et surtout, je ne voulais pas qu’on me surprenne en aussi piètre posture.

J’ai enjambé le fossé et je suis partie à travers champ. La terre était humide et meuble, ma progression difficile. Dans la direction où j’allais, il n’y avait rien à voir, le sol s’élevait et descendait en grandes vagues souples, mes chaussures étaient lourdes.
Je faisais des calculs : en admettant que je parcoure cinq kilomètres en une heure, il me faudrait quatre heures pour arriver à la gare de Pithiviers. Là, il n’y aurait sans doute plus de train et je devrais dormir sur un banc jusqu’au matin. Ce n’était pas réjouissant, mais c’était tout de même un plan.

Je me suis tenue au sommet d’une bosse, et j’ai enlevé mon casque. Depuis un an, telle une vaillante petite majorette j’endurais la pluie, le froid et le vent qui martèle le casque et fait compter jusqu’à un million en attendant que ça passe ; depuis le début je m’entêtais à lui prouver mon amabilité mais au fond c’était clair, je voulais juste avoir raison.

J’ai vu en contrebas le phare de sa moto qui revenait en arrière. J’ai envisagé un instant de rester là, tragique et déterminée à ne pas pardonner. J’ai aussi caressé l’idée de mourir enlisée, pour l’honneur.
Il serait bien embêté. Sa vie en serait bouleversée et chaque week-end qu’il passerait dans cette maison avec une nouvelle conquête serait empreint d’une mystérieuse mélancolie. Ça les mettrait mal à l’aise, ces pauvres filles. Elles l’asticoteraient de questions, jusqu’à ce que — je ne sais comment il se débrouillerait — il parvienne à placer qu’il ne pouvait pas m’oublier.

L’idée était suffisamment réjouissante pour me faire dégringoler le champ, juste à temps pour l’interpeller. Cela manquait de dignité mais c’était beaucoup plus simple que de passer la nuit dehors.
Après tout, maintenant j’avais deux raisons de bouder, et ça, c’était de la balle.

Car ma décision était prise. J’allais devenir une chieuse.